সত্যি কথা

আজ আমি সত্যি কথা বলবো; চাকরিটা চলে গেছে সেই কবে,
মিথ্যা বলে সংসার সাজাই; দু মুঠো জোগাড় করি চেয়ে চিন্তে।

বেকার ছেলেটি বলে; এই হবেবার শেষ বারের মতো
চাকরির ইন্টারভিউ দিতে যাই,
আর মনে মনে ভাবি “মা” এর ঔষুধ আর বাবার ছেড়া শার্টটা কিনবো যদি এইবার চাকরিটা পাই।

নিজের ভিতরের প্রতিভা কে জলাঞ্জলি দিয়ে বৃন্দাবন;
তার নিজের লেখা সবকটি গান বিক্রি করে দেয়,
চারিদিকে তাকিয়ে হংসুমানেরা বুকের ভিতরের চাপা কান্না লুকিয়ে রাখে।

হনুফা তার ছেলেকে দুই দিন যাবৎ নিজের দুধের
বদলে; ফেলে দেওয়া নষ্ট দুধের ড্রেন থেকে দুধ তুলে খায়িয়েছে,
হনুফার শরীরে হাড্ডি ছাড়া কিছুই দেখা যায় না;
তারপরেও সন্তান কে বাঁচানোর শেষ চেষ্টা করছে।

পাশের বাসার সরকারি চাকুরিজীবী
ভাইয়ের বউ সমালোচনা দিয়ে দিনটি শুরু করেন,
তারপর তার কথার উত্তর দিতে মর্জিনা ভাবিও
নিজেকে আদর্শ নারী হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করতে চায়।

সমাজের চারপাশে সকল অসঙ্গতি দেখে
নিজেকে আর কত সময় উপযোগী করবো?
তারপরেও শেষবারের মতো শেষ ইচ্ছা শেষ
করেও আরেকটি নতুন কিছু সৃষ্টি করতে চাই।

বারুদের মতো জ্বলছি প্রতিনিয়ত;
মৃত্যু শুধু এখন মরার বিষয় না,
হংসুমান দাদারা আর বড় ভাই_রা সেই সব গান
ক্রয় করে সুনাম ও টাকা দুই পায়,
শুধু হারিয়ে যায় আর ময়লা আবর্জনার মত স্তূপে পরিনত হয়,
প্রতিভাবান এক একটি তারকা জ্যোতি।